Au ezitat, apoi au urcat.
Când am rămas singuri, m-am întors spre el. „Vorbește.”
S-a uitat în jurul subsolului, de parcă îl durea că vedeam totul.
„Aveam de gând să-ți spun.”
„Când?”
Liniște.
Am râs scurt, amar. „Exact.”
A coborât încet scările. „Nu e ceea ce crezi.”
„Nici nu știu ce să cred.”
Vocea i s-a frânt. „A fost tot ce mi-a mai rămas.”
Asta mi-a mai domolit furia. Nu complet, dar suficient.
S-a așezat pe ultima treaptă și s-a uitat în jos.
„După ce a murit, toată lumea îmi spunea să fiu puternic. Și am fost. Munceam. Pregăteam mâncare. Supraviețuiam. Toți spuneau că sunt extraordinar.”
A râs amar.
„Dar pe dinăuntru eram gol. Mergeam mai departe doar pentru fete.”
Nu am spus nimic.
