Într-un cartier vechi din Sarajevo, unde străzile sunt înguste și vecinii se cunosc după pași, exista o brutărie numită „Nafaka”. Proprietarul, bătrânul Omer, era un bărbat cu mâinile înfăinate și un zâmbet larg. Se trezea la trei dimineața pentru a frământa lipiile care miroseau până în Baščaršija. Dar Omer nu era un om bogat. Dădea pomană, ierta datorii și nu lăsa pe nimeni să plece din magazinul său flămând.

Cea mai fidelă clientă a lui era micuța Leila. Avea șapte ani, ochi mari și verzi și mereu aceiași pantofi sport ponosiți. Locuia singură cu mama ei bolnavă în subsolul clădirii de peste drum. În fiecare dimineață, înainte de școală, Leila stătea în fața vitrinei și privea cocurile și împletiturile, în timp ce îi ieșea abur din gură de la frig.

Într-o dimineață, Omer a ieșit afară. „Bună dimineața, artistule!”, a spus el tare. „Mi-ai adus ceva azi?” Laila a scos timid din buzunar o foaie de hârtie mototolită din caiet. Pe ea erau desenate cu creioane colorate un soare și o casă strâmbă. „Da, unchiule”, a spus ea încet. „Dar nu am bani…”

Omer a ridicat desenul de parcă ar fi ținut Mona Lisa în mână. „Cine cere bani? În brutăria mea, asta valorează mai mult decât banii! Asta e artă! Pentru asta poți primi… hmm… două chifle cu gem și un iaurt. Corect?” Un zâmbet s-a întins pe fața Leylei. „Corect!”

Așa a început totul. În fiecare zi, Leila aducea desene – flori, pisici, Omer cu pălărie albă. Omer lipea cu grijă fiecare desen pe pereții brutăriei, deasupra cuptorului. „Vedeți”, le spunea el celorlalți clienți, „aceasta este galeria mea. Într-o zi va valora milioane.” Leila a crescut mâncând chiflele lui Omer și crezând că munca ei asiduă îi plătea cu adevărat mâncarea. Datorită acelor mese, nu a suferit niciodată de foame la școală.

Anii au zburat. Leyla s-a mutat în străinătate când mama ei s-a recăsătorit. Omer a rămas. Dar vremurile se schimbaseră. S-au deschis supermarketuri mari, brutării cu produse de patiserie congelate. Micul magazin al lui Omer pierdea bătălia. Făina devenise mai scumpă, iar el nu avea inima să crească prețurile. Datoriile la electricitate s-au acumulat.

A venit ziua când Omer a trebuit să pună cheia în broască. Era cea mai tristă zi din mahala. Omer își împacheta lucrurile. Pereții erau goi, a dat jos toate acele desene vechi și îngălbenite cu Leyla și le-a pus într-o cutie de pantofi. „Gata”, a oftat bătrânul, așezându-se pe un scaun împodobit cu făină. „S-a terminat, Omer. Gata.”

În acel moment, a sunat soneria. O tânără și elegantă femeie, îmbrăcată într-un palton lung, a intrat în brutărie. S-a uitat în jur, la rafturile goale, apoi la bătrânul brutar. „Mă scuzați, doamnă, e închisă. Nu este pâine”, a spus Omer obosit, fără să ridice privirea. „Nu caut pâine”, a spus femeia cu vocea tremurândă. „Am venit să-mi cumpăr arta. Am auzit că aveți cea mai bună galerie din oraș.”

Omer și-a ridicat capul. Ochii aceia verzi… I-ar recunoaște chiar și în întuneric.