„Te referi la mașina pentru care plătești?”, a întrebat el cu un calm periculos.
M-am uitat în jos. Degetele mele au strâns mânerele de plastic. „E pe numele lui Luis”, am recunoscut. „A spus că, din moment ce sunt «sub acoperișul ei», ea poate decide cine îl folosește.”
Tata a clipit o dată, sec. „Locuiești sub acoperișul lui?”
M-a urcat căldura până la gât. —După ce Luis și-a pierdut locul de muncă, nu ne-am mai putut permite apartamentul. Părinții lui au spus că putem sta până ne vom vindeca.
—Și în schimb —a spus tata, cu vocea plată—, îți iau mijlocul de transport.
Nu am răspuns. Mateo s-a foit, obosit. Glezna îmi pulsa de parcă ar fi avut propriile bătăi de inimă.
Tata mi-a luat sacoșa de cumpărături din mână ca și cum n-ar fi cântărit nimic și a deschis portiera.
-Intră.
„Tată…” am început, pentru că panica îmi creștea deja în piept. Panică din cauza a ceea ce avea să spună Luis. Din cauza a ceea ce avea să spună Rosa. Din cauza felului în care reușeau mereu să mă facă să simt că totul era vina mea pentru că aveam nevoie de ceva.
Tata m-a întrerupt fără să ridice vocea. „Camila. Intră în mașină. O să rezolvăm asta în seara asta.”