— Îmi acorzi acest dans, domnișoară Maia?

Maia a dat din cap, incapabilă să vorbească.

Agentul Ionescu i-a luat mâna și a învârtit-o o dată, încet, așa cum făcea tatăl ei. Apoi un alt agent i-a luat locul și a făcut o plecăciune. Apoi încă unul. Fiecare a dansat cu ea ca și cum ar fi fost o regină.

Mi-am privit fiica râzând printre lacrimi. Am privit-o rotindu-se în rochia ei albastră printre bărbații care îl iubiseră pe tatăl ei ca pe un frate.

Profesoara stătea lângă masa cu suc, cu o mână apăsată pe gură, ștergându-și fața cu un șervețel.

Bianca se lăsase jos lângă peretele tribunelor, cu genunchii strânși la piept, rochia ei perfectă șifonându-se sub brațe. Mama ei era îngenuncheată lângă ea, în sfârșit fără telefon în mână, șoptindu-i ceva ce nu puteam auzi.

Ultimul agent a făcut un pas înapoi, iar Maia a rămas fără suflare în mijlocul ringului, strălucind așa cum nu o mai văzusem de șase luni.

Agentul Ionescu s-a apropiat de mine și s-a aplecat ușor.

— Doamnă, a spus încet, încă nu am terminat.

Sergentul Dobre a ridicat microfonul de pe masa DJ-ului.

— Acum șase luni, comunitatea noastră a pierdut unul dintre cei mai buni oameni ai ei. Agentul Radu a murit protejând doi necunoscuți blocați pe autostradă. A fost un erou în uniformă și un erou acasă.

Sala a amuțit. Undeva în spatele meu, un părinte și-a înăbușit un suspin.

Agentul Ionescu s-a întors spre mine și mi-a întins mâna.

Am clătinat din cap, cu lacrimile curgând.

— Nu pot, eu…

— Ați făcut deja partea cea mai grea, spuse el cu blândețe. Ați venit.

M-a condus în mijlocul ringului, lângă Maia. Polițiștii ne-au înconjurat, iar muzica a crescut din nou.

— Soțul dumneavoastră ar fi atât de mândru, spuse sergentul Dobre. De amândouă.

Când melodia s-a terminat, am văzut-o pe Bianca stând la câțiva pași de ring, cu mâna mamei pe spatele ei, împingând-o ușor înainte. Rimelul îi era întins în semiluni întunecate sub ochi.

A făcut un pas. Apoi încă unul. Mâinile îi tremurau atât de tare, încât brățara îi clinchetea.

— Maia, a șoptit. Îmi pare rău.

Ochii i-au fugit spre mama ei, care a încuviințat o singură dată. Bianca a înghițit cu greu, ca și cum următoarele cuvinte erau pietre în gât.

— Tata… nu a venit. Nu vine niciodată.

Și-a șters nasul cu dosul mâinii, stricând machiajul atent pe care probabil îl exersase toată după-amiaza.

— Te-am văzut cu mama ta și păreai fericită. Și eu… am vrut doar ca altcineva să se simtă la fel de rău ca mine. Nu era vina ta. Nimic din toate astea. Îmi pare rău.

Maia a privit-o mult timp. Apoi a întins buchetul de garoafe roz și l-a rupt blând în două.

— Ține, a spus. Jumătate pentru tine.

Chipul Biancăi s-a topit. Mama ei și-a acoperit gura și m-a privit cu o scuză prea mare pentru o singură seară.

Profesoara s-a apropiat, cu vocea tremurândă.

— Ioana, ar fi trebuit să o protejez. Îmi pare rău.

I-am strâns mâna în loc să răspund. Unele scuze nu au nevoie de cuvinte.

În timp ce ne luam paltoanele, m-am întors spre sergentul Dobre.

— Cum ați știut de seara asta? Eu nu am sunat.

El a zâmbit blând.

— Doamnă, suntem polițiști. E datoria noastră să știm lucrurile înainte să se întâmple.

În mașină, Maia a așezat ce rămăsese din buchet pe genunchi și și-a sprijinit capul pe umărul meu la semafor.

— Mamă, a șoptit. Tata a fost acolo în seara asta.

I-am sărutat creștetul și, pentru prima dată în șase luni, am crezut și eu asta.

Această lucrare este inspirată din evenimente și persoane reale, însă a fost ficționalizată în scopuri creative. Numele, personajele și detaliile au fost schimbate pentru a proteja intimitatea și pentru a îmbunătăți narațiunea. Orice asemănare cu persoane reale, în viață sau decedate, sau cu evenimente reale este pur întâmplătoare și nu este intenționată de către autor.

Autorul și editorul nu își asumă responsabilitatea pentru exactitatea evenimentelor sau pentru modul în care sunt portretizate personajele și nu sunt răspunzători pentru eventuale interpretări greșite. Această poveste este oferită „ca atare”, iar orice opinii exprimate aparțin personajelor și nu reflectă punctele de vedere ale autorului sau ale editorului.