Într-o noapte de ianuarie în New York City era atât de rece încât respirația parcă mi-a înghețat în momentul în care mi-a părăsit gura.
Cassidy Moore îngenunchea pe podea, frecând o toaletă la etajul 12 al unei clădiri de birouri, când telefonul i-a vibrat în buzunar. S-a uitat la ceas – era cinci dimineața.
Nimeni nu suna la ora asta, decât dacă era ceva în neregulă. Inima i s-a strâns când a văzut numărul de la creșă strălucind pe ecran.
Vocea profesoarei de la celălalt capăt al firului era plată și distantă, ca și cum ar fi citit un anunț pregătit. Emma avea febră mare de la miezul nopții.
Bebelușul nu se oprea din tușit. Creșa nu putea accepta un copil cu simptome. Cassidy a trebuit să vină să o ia imediat.
Înainte ca Cassidy să poată spune ceva, apelul s-a încheiat. A sărit în picioare, amețită. Emma, micuța ei fiică de opt luni, singura persoană care îi mai rămăsese pe lumea asta.
Cassidy a ieșit în fugă din clădire fără să spună nimănui și s-a cufundat în întunericul înghețat. A început să ningă, fulgii albi biciuindu-i fața ca niște ace mici.
A fugit trei străzi pentru că nu avea bani de taxi.
Când a ajuns la creșă, buzele îi erau deja albastre și picioarele îi amorțiseră.
Emma zăcea în brațele profesoarei sale, cu fața roșie de febră. Suspinele ei slabe semănau cu strigătele unui pisoi abandonat.
Cassidy și-a îmbrățișat fiica strâns și a simțit căldura care radia din corpul ei mic prin straturile subțiri de haine.
Bebelușul ei ardea de febră. A dus-o pe Emma într-o cameră închiriată dărăpănată din mahalalele din Brooklyn.
Camera avea abia 10 metri pătrați, pereții acoperiți de mucegai umed, fereastra era lipită cu bandă adezivă pentru că se stricase de mult. Caloriferul era stricat de două săptămâni.
Cassidy a pus-o pe Emma pe pat, a înfășurat-o în pături, apoi a deschis dulapul cu medicamente. Era gol.
Își folosise ultima doză de antipiretic cu o săptămână mai devreme și nu avea bani să cumpere mai mult.