Afară, aerul nopții era rece și curat.

Am inspirat adânc.

— Îmi pare rău că ai trecut prin asta, — a spus tatăl meu încet.

Am dat din cap.

— Nu mai contează.

El m-a privit atent.

— Ba contează. Dar nu te definește.

Am zâmbit slab.

Pentru prima dată, chiar l-am crezut.

În acea seară nu doar că am pierdut o familie.

Am înțeles că nu o avusesem niciodată.

Și, poate pentru prima dată în viața mea, nu m-am mai simțit mică.